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&y Che cosa, dopo La vo-

QUARANTA

cazione, Cesare De Marchi de-
ve ancora offrire per essere an-
noverato non retoricamente
fra « pochi, grandi scrittori ita-
lianix, come lo saluta il suo edi-
tore? Fra le voci «vere» della
nostra letteratura, ossia «voca-
te», allergiche agli inchiostri
truccati, alle pailettes, alle af-
fettazioni, quando vedra sgre-
tolarsi I'incantesimo che sem-
brasoggiogarlo?

Gadda indicava nel tiroci-
nio della fatica, e, latinamente,
dell’ozio, il suo motore. Profu-
mo di tirocinio si respira nel-
I'opera di questo sessantenne
testimone - ruminatore - della
parola, «il pensiero dell’azione
da compiere» sempre costan-
te, ineludibile, qua e Ia oltremo-
do intenso. Vinto il Campiello
con Il talento nel 1998, & avanza-
to coerentemente, da La crocie-
ra a L furia del mondo, un ca-
polavoro ancora in attesa d’es-
sere riconosciuto, fra predesti-
nazione e azzardo, I'azzardo
che nella predestinazione si ac-

ne Iritte

queta, ecco: si smemora. Inba-
la degli eventi, il picaro del Ta-
lento; obbediente all'inerzia del
cuore la coppia in Crociere; lu-
teranamente convinto che oc-
corre «non volere pit», per h-
berarsi della necessita, il pasto-
re Radebach della settecentesca
Furia delmondo.

Fino - Cesare De Marchi
oscilla volentieri di tempo in
tempo, di ogni tempo scoprendo-
si contemporaneo - al geniale
inetto (forzosamente inetto) Lui-
gi Martinotti, friggitore di patati-
ne, naturaliter storico, la musa,
Clio, da lui smisuratamente ser-
vita, sorretto, anche, dall’amico
Giuseppe, succube di un’inesora-
bile malattia genetica.

Attila e Carlo XII di Svezia
sono le passioni di Luigi, coltiva-
te nonostante aridita materna
chelo obbliga a interrompere gl
studi universitari (e la conse-
guente sequela di lavori precari)
e le distrazioni rappresentate
dalla sensuale compagna Anto-
nella e dal di lei carezzevole par-
golo Giorgino. Insormontabile,
invece, la scomparsa del profes-
sore, Ruggiero Romano, Partefi-

Re di Svezia

ce della Storia d’Ttalia einaudia-
na, che, intuitone il falento, lo
avrebbe traghettato verso con-
geniali sponde.

Di fronte allillusione perdu-
ta, che cosa fare? Luigi Martinot-
ti medita una pazzia: «Senza
questa pazzia la sua vita non po-
teva togliersi dalla palude in cui
si era cacciatar. Ne sara teatro
Genova, la citta natale di Cesare
De Marchi, non a caso racconta-
ta con una appena dissimulata
trepidezza. L'idea & «una sfida al-
Pimpossibilex: rapire un bambi-
no, chiedere e ritirare il riscatto,
restituire il rapito.

Come definire I'operazione
decisa da Luigi Martinotti? Un
atto gratuito di gidiana memo-
ria oppure di specie sveviana, se-
condola lettura di Geno Pampa-
loni: «oggettiva situazione del-
I'uvomo dell'irrealtia», che «ha
perduto talmente il contatto con
la realta, che riceve dalla vita ri-
sposte immotivate, segni che gli
arrivano dal nulla»?

Martinotti precipitera in una
spirale buzzatiana: «non si sape-
va pit quali fatti erano veramen-
te successi, quali azioni compiu-
te, e quali no». Che si fosse so-

gnato tutto? «Dunque era vero,
vero, cioe, che niente era vero?».
La vicenda della culla scompar-
sa non era gia risolta al momen-
to del suo arrivo a Genova, come
lo assicura il carabiniere? E lo
stesso Ruggiero Romano non fu
un miraggio?

Sard il «normale ospedale
psichiatrico» di  Cogoleto
Pestrema stazione del viaggio
di Luigi Martinotti. E dire che
«non era nemmenc pazzo,
che a «tormentarlo era la sua
immaginazione vivida, nient'al-
tro». La stessa che gli aveva
ispirato la favolosa storia di Re
Carlo, la sua marionettistica
campagna di Russia («Un fan-
te esausto protende la mano al-
Pindietro e si curva per seder-
si, ma la sua spina dorsale si
spezza con lo schianto di uno
sparo di pistola»).

E se, per Martinotti, la via
d'uscita fosse «eercare di perde-
re per qualche tempo la presen-
za di sé a se stesso»? O per sem-
pre? La si chiami pure, se si vuo-
le, inerzia, ma «una langa iner-
Zia, ch’io credo molto istrutti-
var, come inseghava (a proposi-
to di «inettin} Zeno Cosini.



